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15. 
fejezet

Már mintegy két hónap telt el a bombatámadás óta, amely-
ben Reiko életét vesztette. Szajuri képtelen volt a kórházi 
munkára koncentrálni. Égett a vágytól, hogy beváltsa bizarr 
bosszúját, de nem tudta, miként fogjon hozzá. A nôvéri mun-
ka már semmit nem jelentett a számára, az elsô vonalban akart 
lôni és gyilkolni, amíg minden dühe elszáll. 

Eljött majd elmúlt egy újabb szomorú szilveszter. Beléptek 
az 1945-ös esztendôbe. Szajuri még mindig nem felejtette el 
Reiko kegyetlen halálát, csakhogy nem talált egyetlen alaku-
latot sem a japán haderôben, amely nôi katonát is elfogadott 
volna. Minden szabad idejét a személyzeti társalgóban töl-
tötte, szinte rátapadt a rozzant vén rádióra – hallgatta a jelen-
téseket, hogy veszti el Japán fokozatosan a háborút –, éjszaka 
aztán vékony futonján  álmatlanul forgolódott. Egyik este felfi-
gyelt egy mûsorra. A rádió arról tudósított, hogy egy tábornok 
olyan pilótákat soroz be végsô megoldásként, akik gépükkel 
öngyilkos módon belerepülnek a Japán felé közeledô amerikai 
repülôgép-anyahajókba. Tömegével jelentkeztek fiatalemberek 
az elit családokból és egyetemekrôl, akiket ugyanaz az eltökélt 
és ádáz düh fûtötte, mint ôt. 



89

Szajuri nagyon figyelt, hogy vannak e köztük nôk is, de 
nem: egytôl egyig férfiak voltak. 

„Miért kell mindnek férfinak lenni? – gondolta dühösen. 
– A nôknek is joguk van érezni, nekik is meg kell adni az önfel-
áldozás lehetôségét!”

Aznap éjjel, mielôtt aludni tért, elôvette Reiko mosolygós 
fotóját. 

– Vadászpilóta akarok lenni – suttogta. – Hallom, hogy 
kinevetsz, mondván, hogy legyen eszem, nôk nem lehetnek 
vadászpilóták. De tudod mit, Reiko? Találok valami módot, 
hogy ott legyek egy gépen, beindíthassam a motorját és neki-
száguldjak az ellenségnek, hogy úgy égjenek el, ahogy te égtél 
el elevenen, kegyetlenül!

Szajurit szülei pár héttel késôbb meglátogatták Tokióban, 
hogy rávegyék, térjen haza velük Macumotóba. 

– Mindenütt azt hallani, hogy a Tokióhoz hasonló nagy-
városok elleni amerikai légitámadások nap mint nap egyre 
hevesebbek lesznek – mondta az apja. – Mindennap megha-
lunk egy kicsit, annyira aggódunk érted. Kérlek, gyere haza 
velünk! Nem mondanám, hogy Macumotóban sokkal biz-
tonságosabb, de legalább együtt vagyunk. Kérlek, Szajuri, már 
elvesztettünk egy fiút, nem veszíthetünk el téged is!

A lányt egy pillanatra elfogta a kísértés, hogy elfeledkezzen 
a háborúról, a bosszúról és bizarr terveirôl, s egyszerûen csak 
hazamenjen családja babusgató karjaiba, a rendezett, esemény-
telen életbe. De aztán megkeményítette a szívét, és fejét rázva 
így szólt:

– Nem mehetek, apám. Addig nem, amíg meg nem tettem 
valamit, amit el kell intéznem. 

Megebédeltek együtt, majd amikor szomorúan elbúcsúztat- 
ta szüleit az állomáson, Szajuri sejtette, hogy amennyiben vesze-
delmes küldetése sikerrel jár, soha többé nem látja ôket viszont. 
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Három hónapra rá azonban még mindig a kórházban volt, 
jottányival sem közelebb a céljához, és noha minden propa-
gandaadást meghallgatott Japán félelmetes pilótáiról, egyetlen 
utalást nem talált arra vonatkozólag, hová menjen, aki csat-
lakozni szeretne a programhoz. Mintha mindenki, aki pilóta 
akar lenni, eleve tudná, hová kell fordulnia. 

Aztán a véletlen mégis meghozta az áttörést. Szajuri majd 
egy hétig kötözte két katona sebeit, s a szokásos kedveskedé-
sek és közönyös megjegyzések útján rájött, hogy többé-kevésbé  
a vezetéshez tartoznak. Puszta kíváncsiságból megnézte a kór-
lapjukat, s sebzett szíve hosszú idô után elôször kelt életre. 

– Higucsi T. százados és Nagano J. százados, a légierô piló-
tái – olvasta halkan.

Nem okozott nehézséget, hogy beszélgetésbe elegyedjen a 
két sebesült, unatkozó, kórházi ágyhoz kötött pilótával, akiknek 
nagy szükségük volt nôi társaságra, akkor is, ha a szóban forgó 
nô orra fényes, egyenruhája gyûrött és félôrült tervekkel áll elô. 

Szajuri hamar rájött, hogy ezek olyan pilóták, akiknek 
lelôtték a gépét, de biztonságosan katapultáltak. Még így is 
több törésük és égési sebük volt. Miután elhagyják a kórházat, 
visszatérnek az egységükhöz és újra vadászgépbe ülnek. 

– Nagy bátorságra lehet szükség odafent, hogy azokkal a 
nagy és veszedelmes masinákkal repüljenek – jegyezte meg 
közönyösen Szajuri, mialatt Higucsi százados kötését cserélte. 

– Kezdetben az volt, de ma már a vérünkben van – vála-
szolta az ifjú pilóta. – Már alig várjuk, hogy visszatérjünk az 
egységünkhöz, és újra odefent legyünk. 

Szajuri szíve olyan gyorsan vert, hogy alig tudott lélegezni, 
mégis nyugodtan kérdezte:

– Tömérdek hírt hallani a rádióban és az újságokban  
a pilótáinkról. Úgy tûnik, hazánk most jobban támaszkodik a 
légierejére, hogy elpusztítsa az ellenséget, nem igaz? 



91

– Igaz – mondta Nagano százados, a másik pilóta. – És mi 
részesei akarunk lenni ennek. 

– Minden pilóta férfi, vagy nôk is ugyanúgy szolgál- 
hatnak?

– Nem, mind férfiak – válaszolta Higucsi. – A hadsereg 
szerint a nôkbôl hiányzik a bátorság és az acélos jellem, ami  
a vadászgépek és a bombázók vezetéséhez kell. 

– Miért? Én például szívesen lennék harci pilóta. 
– Maga? – pillantott rá hitetlenkedôn Nagano. – Tudja, 

milyen veszedelmes egy ellenséges gépekkel teli légtér? Való-
ságos légi harakiri ez, azzal a különbséggel, hogy a harakiri 
végrehajtója a saját becsületéért hal meg, mi ellenben a haza 
védelmében repülünk és halunk meg. 

– Nos, én személy szerint nem látom be, miért ne lehetne 
egy nôbôl pilóta – mondta Higucsi. 

– Köszönöm a véleményét! – mosolygott rá Szajuri. Aztán 
tárgyilagosan, hogy ne tûnjön okvetetlenkedônek, megkér-
dezte: – Mégis, hol lehet jelentkezni erre a pilótaprogramra?

– Ó, a központi toborzó légibázis Mitaka kerületben van. 
A kórházból egyenesen oda megyünk. Nincs vesztegetni való 
idô, az ellenséges hajók egyre közelednek Japán felé. Meg kell 
állítani ôket – válaszolta Nagano. 

– Attól tartanak, hogy olyan veszedelmes bevetésekre kell 
menniük, ahol nagy valószínûséggel meghalhatnak? – kérdezte 
Szajuri. 

Nagano százados a fejét rázta. 
– Talán a bevetés elôtt jogos lenne ez a feltételezés – vála-

szolt –, de most nem. Hát nem látja, hogy nincs más mód 
Japán megmentésére? Ha egyszer a szövetségesek beveszik 
Okinavát, nekünk végünk! Én úgy látom, meg kell védenünk 
a császárt és az országot, anyáinkat és nôvéreinket, még ha ez 
az életünkbe kerül is! 
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Aznap, amikor a két pilóta elhagyta a kórházat, Szajuri 
megkapta a légibázis címét, és lekísérte ôket a kórház lépcsôjén. 
Tudta, nincs sok esélyük, hogy túlélik a háborút, gondolt hát 
egyet, és felágaskodva arcon csókolta ôket. A két kemény pilóta 
még akkor is zavarban volt, amikor visszafordulva integettek 
neki. Aztán befordultak egy sarkon, és eltûntek, valószínûleg 
örökre. 

Szajuri figyelte, míg el nem tûntek a távolban, majd vissza-
sietett hálótermébe. Két teljes napon át latolgatta, mit tegyen. 
Harmadnapon komoly elhatározásra jutott, döntenie kell: vagy 
valóra váltja merész tervét, vagy visszamenekül Macumotóba, 
és ott vészeli át, ami még hátravan a háborúból. 

Alig öt perc habozás után döntött, s mielôtt e döntés pusz- 
ta merészségétôl elijedt volna, sietve összepakolta kevéske cók-
mókját egy kis vászonbatyuba, és olyan kemény elszánással 
kötözte össze a száját, amekkorát soha nem érzett magában. Még 
koromsötét volt, épp pirkadni készült – ez volt a legjobb idô 
a távozásra, mielôtt valaki felkelne és kérdezôsködni kezdene. 

Elfojtott egy rekedt, örömtelen nevetést a gondolatra, mit 
szólna a többi nôvér, ha megtudnák, mire készül. 

„Ôrültség! Felelôtlenség! Képtelenség!”
Fülsértôen rosszindulatú, gúnyos kacaj visszhangzott végig 

a helyiségen, és verôdött vissza a falakról. Ô azonban tudomást 
sem vett róla. Hirtelen elhatározással lefirkantott egy üzenetet 
a szomszédos priccsen alvó nôvérnek, Jumikónak, akivel elég 
közel kerültek egymáshoz. 

Azt írta, sürgôs családi ügyek szólítják haza Macumotóba. 
Az üzenetet egy kis szív alakú csecsebecsével együtt, amit 
Jumiko úgy szeretett, az alvó nôvér mellé helyezte, majd nesz-
telenül kilopódzott a szobából. 

Odakint a hajnali levegô frissítôen hûs volt. Szajuri néhány 
szomjas szippantással megtöltötte a tüdejét. Ez eloszlatta kora 
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reggeli borús hangulatát és kételyeit, vajon jól teszi-e, amit 
most cselekszik.

Mitaka túl messze volt ahhoz, hogy biciklivel menjen 
odáig, úgy döntött hát, hogy az elsô, hatórás vonattal megy. 
Elôtte még otthagyta biciklijét a hálóteremben egy Jumikónak 
szóló üzenettel, hogy használja tetszése szerint, mivel neki 
már úgysem kell. Szemét elöntötte a könny, amikor eszébe 
jutott, milyen áron szerezte meg Reiko. Tenyerével még egy-
szer utoljára végigsimított a kerékpár ütött-kopott vázán. 

A vonat zsúfolásig megtelt a kora reggeli ingázókkal, vala-
mint az egyenruhások megszokott  tömegével, akik egyik kato-
nai táborból a másikba igyekeztek. Amikor a nyüzsgô tömeg 
beszippantotta Szajurit, hirtelen pánik fogta el, és megpróbált 
kikeveredni a nyomasztó zárt térbôl. De már késô volt, az 
ajtók bezárultak, és a vonat kihúzott az állomásról. Elôször 
lassan haladt, majd – a megfáradt fém alkatrészek csikorgása 
közepette – egyre inkább felgyorsult.

A mitakai légibázist könnyen megtalálta. Ha valami lát-
ványosra számított, csalódnia kellett: a bázis mindössze  
egy csoport egyenszürke épületbôl állt, amelyek alig látszot- 
tak ki a magas betonfal mögül, ennek a falnak a tetejét szö-
gesdrót félelmetes erdeje borította. Szajuri szíve hevesen vert, 
mialatt odalépett a magas szögesdrót mögötti, megközelít-
hetetlennek tetszô ôrháznál ôrködô, állig felfegyverzett kato-
nákhoz. 

– Ápolónô vagyok. A parancsnokához jöttem megkér-
dezni, van-e itt egy hely a számomra, hogy a csapatainkat szol-
gálhassam – mondta egy szuszra.

Hangja alig észrevehetô remegésétôl eltekintve senki sem 
sejthette, milyen izgatott. 

Szerencsére az ôr, aki ellenôrizte a papírjait, és felírta a ne- 
vét, új fiú volt, akit még eltöltött az a hazafias eszme, hogy 
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senkit nem szabad eltántorítani, aki szolgálni akarja a népét. 
Intett hát neki, és egy hosszú, lapos szürke épületre mutatott 
bal kéz felôl: 

– Abban az épületben menjen a harmadik ajtóhoz. De még 
jó darabig várnia kell, mert nagyon korán van – mondta. 

– Köszönöm, nagyon köszönöm. Rendben van, várok 
– válaszolta Szajuri. 

Átsietett az ellenôrzôponton a mondott épület felé, mielôtt 
még a katona meggondolhatta volna magát. 

A propellerek zümmögô morajlása a közeli felszállópályán 
volt az egyetlen jel, ami arra utalt, hogy az egyébként jellegte-
len épületegyüttes légibázis, ahol a haza félelmet nem ismerô 
pilótái, nyilvánosan ünnepelt hôsök állomásoznak. Szajuri 
emlékezett egy fekete-fehér falragaszra, amelyet sok helyütt 
látott szerte Tokióban: honfitársait ábrázolta, amint térden 
állva megcsókolják a földet, valahányszor egy pilóta gépével 
elzúg felettük. Büszkék rá, ugyanis életét kockáztatja a hazáért 
és a népért.

Az épület harmadik ajtaja szürke falú helyiségbe nyílt, 
amelynek padlóját ronda zöld linóleum borította. A hadsereg 
szabványos barna fabútoraival rendezték be. Az egyik asz-
talnál egy lány ült, s örömtelenül kopácsolt egy öreg írógép 
billentyûzetén, mialatt úgy tûnt, a könnyeit nyeldekli. 

Amikor Szajuri az asztal felé indult, feltekintett. 
– Tanigucsi századoshoz jött? – kérdezte rosszkedvûen. 

– Egy órán belül még biztos nem jön be, tehát üljön le, és várja 
meg. Ez itt szigorúan védett terület, úgyhogy a látogatóknak 
nem szabad az épületben járkálni, csak vezetôvel. Attól tartok, 
nem engedhetem ki innen. 

Ekkor dübörgés hallatszott, mert egy repülô nagyon ala-
csonyan húzott el felettük. A lány összerezzent, mintha bán-
taná ez a hang. 
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„Ahhoz képest, hogy légibázison dolgozik, minden bizon�-
nyal gyûlöli a gépek robaját” – csodálkozott Szajuri, akinek 
viszont ez volt a legizgalmasabb hang, amit valaha is hallott. 
Úgy érezte, mintha csomóra kötötte volna a zsigereit. Odafent 
szeretett volna lenni a dübörgô, erôs gépek közt. 

A lány barátságtalan arca nem bátorított további beszél-
getésre vagy csevejre, így Szajuri helyet foglalt egy rozzant 
vesszôfonatú faszéken. Aztán egyszer csak az ajtó nyikorogva 
kinyílt, és belépett rajta egy szürke egyenruhába öltözött, köp-
cös férfi. 

A lány tisztelgett neki, de ugyanazon a száraz, örömtelen 
hangon szólalt meg: 

– Ez a hölgy önhöz jött, uram. 
Noha belül remegett, Szajurit meglepte, milyen nyugodtan 

ült le a székbe, amelyre Tanigucsi százados mutatott. Kérését 
fegyelmezett, nyugodt hangon adta elô, amely nem remegett 
meg a szigorú, gyakorlatias tiszt szúrós tekintetének súlya 
alatt.

– A nevem Mijamoto Szajuri, azért jöttem Macumotóból 
Tokióba, hogy nôvérként dolgozzak. Az utolsó két munkahe-
lyem belvárosi kórházaknál volt, ahol nap mint nap a bombá-
zások áldozatait láttam el – kezdte. 

– Rendben, de tényleg nincs idôm mindezt végighallgatni 
– válaszolt türelmetlenül Tanigucsi százados. Az egyetlen hang 
fényezett csizmájának dobogása volt a hideg betonpadlón. –  
A lényeg: miért jött ide? Amint látja, ez itt légibázis, nem pe- 
dig kórház. 

Bénító volt ez a modor, nem bátorított további beszélge-
tésre. Szajuri azonban nem ijedt meg, és elszántan folytatta: 

– Igen, uram, tudom, hogy ez egy nagyon különleges 
légibázis, ahol pilótákat képeznek. A lényeg, uram, hogy az 
öcsém és a legjobb barátnôm mindketten ellenséges tûzben 
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vesztették életüket. Ég bennem a vágy, hogy megbosszuljam  
a halálukat. Rövidre fogva, uram, pilótának akarok jelentkez- 
ni. Úgy érzem, nincs jogom nyugalomban élni, miután ôk 
meghaltak. 

Szavait néma csend követte, s még a boldogtalan lány 
kifejezéstelen arcán is ijedség jelent meg a szemtelen kívánsá-
got hallva. Szajuri meglepetésére azonban Tanigucsi százados 
nem nevette ki, ahogy arra számított. 

Ehelyett a tiszt fürkészôn nézett rá, mintha csak elôször 
venné emberszámba. 

– Tisztelem a döntését – mondta ünnepélyesen. – Személy 
szerint nem látom be, miért ne lehetne egy nôbôl pilóta, de  
a legfelsôbb parancsnokság által kiadott katonai szabályzat 
megtiltja a nôk besorozását. Ezért attól tartok, vissza kell uta-
sítanom az ajánlatát. Ugyanakkor az ifjú szívekben ébredô 
vágyat, hogy szolgálják a hazát, nem szabad figyelmen kívül 
hagyni vagy elnyomni – folytatta. – Úgy gondolom, az a leg-
kevesebb, hogy munkát adok magának itt a bázison. Szüksé-
günk van például szakácsra. Ez persze közel sem az, amiért 
idejött, de ez a legtöbb, amit ajánlani tudok. A bázison dolgoz-
hat, a pilóták közelében. Végül is azzal, hogy enni ad nekik, 
közvetetten befolyással van a sorsukra. Egyike lesz a nagyon 
kevés nônek körünkben. Amint azt maga is beláthatja, mi itt 
lényegében férfitábor vagyunk. 

Szajuri el sem tudta hinni a szerencséjét. Arra számított, 
hogy kinevetik és kidobják.  S bár nem ezért jött, Tanigucsi 
századosnak igaza volt: így kerülhetett a legközelebb ahhoz, 
hogy pilóta lehessen. De ha a szent cél érdekében fôznie kell, 
hát fôz!

– Köszönöm, uram, köszönöm – mondta, és tekintete 
sugárzott az örömtôl. Lehetôséget kapott, hogy a félelmet nem 
ismerô pilóták oldalán dolgozzon, velük éljen, lélegezzen és 
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egyen. Az, hogy fôzéssel kell megszolgálnia a helyét, pillanat-
nyilag nem érdekelte. 

Egy szûk szobácskát kapott kemény vasággyal, egyetlen 
székkel és apró ablakkal, amelyet még lábujjhegyen is csak 
nehezen ért el. Noha szobája leginkább börtöncellára emlékez-
tetett, Szajuri számára a túlzsúfolt kórházi hálótermek után, 
ahol alig két láb választja el az embert az ágyszomszédjától, 
maga volt a mennyország.

Az elôzô pár nap feszültsége azonban kimerítette, így az-
nap éjjel megint visszatérô rémálmok gyötörték. 

A kisöccsével álmodott. Hiro mindig is annyira félt a víz-
tôl, hogy barátai minden csábítása, fenyegetése és gúnyolódása 
ellenére sem ment velük soha strandra. Mit keresett hát egy 
hajón, a hullámokban rátörô tengeribetegségtôl zöld arccal? 
Amint a hajókorláton áthajolva a tengerbe ürítette gyomra tar-
talmát, a hajót izzó tûzgolyó találta el. Hiro felsikított halá-
lában, miközben a lángok bezárultak körülötte, és elnyelte  
a mohó, vörös örvény. 

A hajó orra az égnek emelkedett, hatalmas sóhajt hallatott, 
majd kettétört. Szajuri látta, amint Hirót a lángok közül egy 
sötét vízörvény ragadja el, hogy lerántsa az óceán legmélyébe, 
ahol örök szenvedés vár rá. 

Hangos zihálással ébredt, teste verítékben úszott. Keze vér-
zett, mert körme öccséért érzett bánatában mélyen és vadul 
vájt a tenyerébe. 

– Ó, Hiro – suttogta. – Hogy szenvedhetsz odalenn a mély-
ben, fölötted az óceán többtonnányi vizével, amitôl mindig úgy 
féltél! Megnyugtatja-e a lelkedet, ha pilóta leszek, és megölöm 
azokat, akik vízi sírodba juttattak? 


